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di Massimo Bernardini

\ uon compleanno Celentano: il molleg-
L) iato oggl compie cinquant’anni. Lo fa
. 'sul palcoscenico di Fantastico, stasera,
, in diretta, di fronte a milioni di teleutenti, in
: una coincidenza fra finalissima e mezzo seco-
+ lod’eta che ha dello scaramantico.

- E’ da trent’anni esatti che il molleggiato &
un personaggio pubblico, un astro intramon-
tabile nei favori del pubblico e questi mesi di

Fantastico 'hanno ancora una volta dimo-
{ strato, Trent'anni fa o giti di i, ancora a un at-

timo dal boom definifivo, lo accompagnava

alla chitarra uno studente, un ragazzo agli ul-
l timi anni di ragioneria, che dedicava la sera
al molleggiato per poi tornare la mattina, cer-

tam%l;te assonnato, di nuovo sui banchi di

scuola.

' Quelragazzo, degli anni Cinquanta, si chia-
tma Giorgio Gaber, ed & oggi una delle realta
I pitt incisive e coinvolgenti dello spettacolo ita-
! Fiano ('ultimo suo spettacolo, «Parlami d’a-
1 more Mariuw sta doniando in giro per il pae-

se la sua seconda fortunatissima stagione).
. Con lui, cominciando da quelle serate da stu-
dente con chitarra, abbiamo voluto «scavare»
sui cinquant’anni di Adriano Celentano.

E’ la prima volta che Gaber accetta di ?ar
lare approfonditamente del fenomeno Celen-
Itano, e E) fa titubante di «unirsi al coro dei tut-
ttologi» che hanno imperversato sul caso in
| questi tre mesi. Cosi partiamo da lontano, da

| quelle serate ditanti anmi fas

. Com’era, Gaber, il Celentano di quegli
! anni?

Quegli anni, parlo all'incirca del ’56/57, era-
no gli anni del rock & roll, della scoperta dei
dischi dei Platters, di Presley, del grande
+ cambiamento e dell’inizio del mercato giova-
nile che il rock ha fatto nascere. E in quegli
anni, in quelle sere, Adriano aveva lo stesso
impatto sul pubblico che ha oggi. E’ una que-
stione fisica, di assoluta credibilita, di coinci-
denza fra %Ssto e persona sul palcoscenico
{ma anche fuori di esso. Era convinto di sé,
cosciente di occupare uno spazio al di 13 di
ci6 che esprimeva, magari in un inglese bo-
fonchiato in qualche modo. Prima del come,
per Celentano c’é la forte comunicazione fisi- _
i ca col pubblico, quella magia per cui quando
j uno come lui sale sul palcoscenico succede
i comunque qualcosa in chi ascolta, in chi sta
dall’altra parte. '

Allora 1iii sembra‘che'in
- siacambiatonulla. o
Probabilmente & cosi. Lui & arrivato a Fanta-
stico come conduttore e ho subito pensato:
mamma mia, chissa come andra a finire. Ma
in realta poi in questi mesi, lavorando tutti i
sabati sera, non ho mai avuto la possibilita
di vederlo. Ho solo avuto nelle orecchie Veco
delle continue polemiche che le sue «impre-
se» han suscitato. Poi sabato scorso, in que-
ste soste natalizie, sono finito anch’io di fron-
te al televisore, a sentirlo parlare del Natale
consumistico, dei vescovi, dell’astinenza dal-
la Tv. Non & cambiato niente, quando arriva
in scena spazza via tuttii presentatorini o gli
aspiranti intellettuali del video. Lui c’é e ba-
"sta. .

.Mail problema dei contenutirestaseson,
~queii¢lie hanho Fnan
st tre mesi.
Lo so bene, e con molti di quei contenuti mi
troverei certamente in pieno disaccordo, ma
1o mi riferisco a qualcosa di pit1 importante.
Mi sembra che il chiacchiericcio attorno a
Fantastico abbia saltato il nocciolo del pro-
blema Celentano, e quel che ne viene di con-
seguenza. Quello che Celentano ha messo li
€ una «presenzay, un essere preciso, in una
ensione temporale, della comunicazio-
ne. Fantastico & sicuramente una trasmis-
Sione globalmente anche troppo lunga, com-
plicata, e tutto quello che c’2 di raffazzonato
€ Improvvisato € agli antipodi di quel che io
chiamo spettacolo. Ma di fronte alla sua pre-
senza, al suo essere dentro questa realta, tut-
to il resto & assolutamente secondario,

Proviamo ad a xl:rofondjrla, a spiegarla,
questa chiave di lettura di Celentano.

' come quando vai a cena con qualcuno che
nagari e lontano da te, dai tuoi gusti, dai
uol Interessi. Ma cf stai accanto volentieri
)erché é

juello che

%lualcuno che non coincide con
ce o che pensa, ma va oltre, con

o — R

trént’anhinon|

o fatfo polemica’in que- |

DarfofoeCGelentano a Fantastico, lascivolata pid vistosa del molleggiato _

mio AdrianodiGa

«Era cosi anche trent' annifa. Questione di carismay
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® L'impatto della prima puntata. Il Fantastico
di Celentano & una rivoluzione televisiva:
pause, incertezze, dimenticanze, apparente
casualita della scaletta, prediche, interviste,
ospiti alla sbarra. I commenti degli addetti ai
lavori sono quasi tutti negativi (fummo fra i
pochi a sostenerlo), ma i risultati Auditel gli
danno ragione. (3ottobre).
Un minuto di silenzio. Per un minuto a Fan-
tastico non succede nulla, solo un riflettore
‘ puntatq sul sipario in attesa..L’horror,vacui
del varieta va in fumo, il ritmo implacabile
strettamente cormesso"si dice, alldspettsaco]
lq, d1venta un optional che si pud mettere in
d1scg§s19pe. I professionisti si stracciano le
vestl, 1 pitt non sanno che dire, (17 ottobre).
Il monologo della famiglia. Partito sfla Ionta-
na, parlando di democrazia in toni ingenua-
mente apocalittici, Celentano esemplifica il
discorso parlando della sua crisi coniugale.
Un apologo perfetto, nella sua scoperta inge-
nuita, di come il microcosmo familiare sia
esempio e modello, in positivo, nell’affronta-
re 1 problemi universali. «I
- polo, io e Claudia jleovers o€,

i-¢i ; 1T beneTesempio & venutg
dal basso, dai figli» (14 novembre).
Lo scandalo di Missione Bonta. Un gruppo di
missionari critica I'opera benefica di Fanta-
stico in nome della «purezzan» degli aiuti
compromessa dagli sponsor della trasmis-
sione. Celentano non risponde direttamente
alla polemica, riecheggiata anche strumen-
talmente su molti organi di stampa e in tele-
visione, ma alla fine invita padre Bonfanti, il
missionario che lavora nel villaggio africa-
lr)lo,)e chiarisce Ia sua buona fede (6 dicem-
re).
Cinque minuti per la pace. Celentano chiede
che per cinque minuti siano spenti i televiso-
ri in nome della pace, mentre dallo Studio di
Fantastico vanno in onda Reagan e Gorba-
Clov a immagine fissa. C’& chi dice che siamo
al «Quinto potere» italiano, e in molti sono
turbati dal fatto che milioni di italiani abbia-

¢

no seguito il suo consiglio. (12 dicembre).

figli erano il po- |

O oy A g 12 18, aArovata dl-scrivere un A,
QuSe.adesso,io & | Settapro‘focte sullischeds dbitreferendum

Cinque no»

® La serata della parolaccia. Dopo la trovata
geniale del minuto di silenzio Celentano sci-
vola sulla buccia di banana della parolaccia,
usata in funzione provocatoria e con parzia-
le ammiissione di colpevolezza («Non le dico
mai, ma se ci vuole 1a dico»). Le reazioni, co-
me sempre, proseguono abbastanza caotica-
mente, ma é il primo segno di fragilita, il lato
conformistico della medaglia Fantastico (17
ottobre).

® :Siamo figli &e]laffoca. Celentano .ecologista

—~. berde la grande occasione per trasformare

Fantastico in una provocazione salufare sul'|

LAY

» Ma.in molti hanno

terreno della vita. Invece che di aborto parla
di strage di foche, difendendosi poi dall’accu-
sa di superficialita sostenendo che «chi salva
le foche poi non uccidera dentro il grembo
materno». La realta della nostra societ, a li-
vello del pianeta, dimostra I'opposto (24 otto-
bre).

@ Invalidare le schede referendarie. I capitom-
-boli non vengono mai da soli, cosi per sottoli-
neare la sua battaglia animalista il molleg-

iglato ha la bellatrovata di-scrivere una fra-,

blema éche tutti, comungu

in corso il giorno dopo. Si scusa subito dopo
per ignoranza: non ne sapéva niente di inva-
lidita del voto, ma la frittata e fatta e finira in
tribunale dopo la multa (24 ottobre).

® Franca Rame e lo stupro. Celentano invita la
Rame a proporre un drammatico monologo
sulla violenza carnale alle donne. L’'impatto |
televisivo & durissimo, pur nella rispettabili-
ta della testimonianza, ma anche stavolta
Celentano dimentica che alla radice di tanta
violenza c’¢ altrettanta violenza morale fi-
glia del «sesso liberato». Un’altra caduta sul-
la via del conformismo (29 novembre).

® Il Natale di Dario Fo. Celentano sciupa un’in-
tensa trasmissione tutta imperniata sul Na-
tale cristiano versione popolare con l'intru-
sione del furbo intellettualismo «demistifi-
cante» di Dario Fo su Gesti bambino. Lui di-
fende la sua buona fede ma i vescovi stigma-
tizzano'accaduto (19 dicembre).
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una leggerezza e al tempo stesso uno spesso-
T'e umarno e comunicativo che ti fa sentir be-
ne. O come quando, hel pieno di una discus-

sione straripante di parole e di idee, arriva
qualcuno, dice una sola parola decisiva, e il

¢mag improvvisamente capovolte

1 MO) accysato Celentano
proprio di questo, ggf suo profetismo
sgangherato e mistificatorio.

Attenzione, io non sto parlando dell’ Adriano
ayatollah, quelli son pettegolezzi. Sto parlan-
do di una realta molto precisa del mondo del-
lo spettacolo, ma anche della politica e della
socialiti in genere. Sto parlando della lea-
dership naturale, del carisma. Celentano ha
carisma, ha credibilita, e non si puo, di fron-
te al carisma, occuparsi solo del giudizio cri-
tico, razionale sui contenuti senza guardare
in faccia a quel problema. Tutti siamo capa-
ci, difronte ai contenuti universali e para-
dossali di Celentano, di fare Je pulci. I pro-
) e, quando lui par-
1a del bampino, Xapito,osdel Natale facciamo
un salto sulla sedia. Su questo, sulle ragioni
di questo dovremmo andare a fondo.

E provando ad andare a fondo, & proprio

vero che il carisma di Celentano ha rotto

il ‘;giocattolo tv, ha rivoluzionato le rego-
e? .

Ma anche questa & una conseguenza, € una
storia vecchia, fa parte della natura del per-

‘sonaggio da sempre. Quando a Sanremo val-

to le spalle al pubblico, 0 comincid ad an-
cheggiare ruppe le regole della canzonetta
all'italiana. E’ sempre stato un jolly impazzi-
to, irriducibile.

E questo carisma di un Celentano irri-
ducibile dentro il contenitore tv & un fat-
to positivo o negativo?

Non riesco a dare un giudizio, anzi sono ab-
bastanza scettico sulle possibili conseguenze
future di tutto questo. So solo con certezza
che per me la Tv & una sorta di droga pesan-
te, una scatola mortifera cui ci si abbandona
fralanoia e la svogliatezza. Non so se quella

unta di vivacita portata da Celentano cam-

iera qualcosa. So solo che il dato di milioni
di persone attaccati alla sua presenza den

il video & qualcosa ancora tutto da in €.
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